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Un BEAU JOUR
POUR MOURIR..

Acrodacrolivres



Vincent Vandist

Un beau jour
pour mourir...

ROMAN



. AWOUNDED KNEE



Prologue
Fine Ridge, Dakota du Sud, ao(t 2012

Je roulais depuis plusieurs heures dans le sillage
de lanis lorsqu'une douleur familiere me vrilla le
visage. La cicatrice héritée de I’enfance mettait ma
joue en feu, comme chaque fois que la faucheuse
rodait dans les parages. Au loin se profilait le mémo-
rial de Wounded Knee.

Cette premiére cicatrice... La plus profonde, la
plus douloureuse, la plus laide ? Celle qui a ouvert
la porte de mon &me ? 11 m’est facile de rejeter sur
I’accident les foudres de mon mal-étre, sur cette
balafre informe la présence de mes pulsions auto-
destructrices, sur cette douleur vibrante mon im-
puissance a vivre sereinement, & aimer sans regret,
a pleurer sans remords ; a oublier.

J'ai dix ans. Je gémis dans le fossé, incapable de
bouger. J'essuie la pluie d'un revers de la main. La
pluie est rouge... Comme les lumiéres qui clignotent
dans un ballet lancinant. Ma mémoire est aussi
brouillée que ma vue...

Je somnolais dans la voiture. Papy et Mamy
m’avaient emmenée au zoo. J’avais réclamé ce ca-
deau d’anniversaire a corps et a cris. A cet age-1a,
j'lavais encore envie de m’émerveiller. Au-
jourd'hui.. .

Nous revenions donc de ce moment magique, ce-
lui ou I’on croit qu'une bonne fée vous a prise par la
main pour ne plus jamais vous lacher. Mamy
conduisait ; I'orage grondait ;j'avais peur ;j'ai crié,
peut-étre. Elle s’est retournée. Je me souviens de la



voiture qui tangue, d’un bruit de tdle froissée et du
paysage qui tourne... Le choc suspend le temps sur
le sol frais et mouillé... La pluie est rouge... Je suis
seule... Trop seule...

lanis descendit les vitesses et le rugissement du
moteur de sa Harley évacua mes souvenirs doulou-
reux. Elle s’arréta prés d'une Dodge autour de la-
guelle s'agglutinaient quelques jeunes. Elle plongea
son regard dans celui d’une fille assise sur le capot,
les pieds nus reposant sur le parechoc. Son jean
montrait des signes de défaillance et son tee-shirt
blanc collait a la dentelle discréte de son soutien-
gorge. Elle buvait une biére chaude au goulot.

Je me perdais dans la plaine. L’endroit
m’évoquait une sensation de déja-vu, ajoutant & mon
malaise.

- Oh, Marie ! Tu réves ? me lanca lanis, délais-
sant a contrecceur les yeux bleu pétrole de la fille a
I'indifférence feinte.

Wounded Knee... La fin du voyage.



Is a dream a lie, if it don t corne
true, or is it something worse that
sends me down to the river ?]

Bruce Springsteen - The River

Notre seule maniére d %tre
humains est d Btre Indiens."

Jimmie Durham

1Un réve est-il un mensonge s’il ne se réalise pas, ou est-ce
quelque chose de pire qui me raméne a la riviere ?

2In E. Marienstras, La résistance indienne aux Etats-Unis,
folio histoire Gallimard Julliard, 2014, p. 253.



Niagara Falls, Ontario, juillet 2012

Je m'appelle Marie. Marie Moon. Enfin... Pour
étre tout a fait précise, mon nom complet est Marie
Yaundeeshaw Maniwaki-Moon. Certains aiment la
précision ; moi, je m'en fous un peu.

Yaundeeshaw est un mot wendat qui signifie
« Lune ».

L'héritage apres la mort de mon grand-pére pa-
ternel, la découverte qu'il n'était pas faffreux bon-
homme que je croyais et les tentatives d'assassinat
dont j ’avais été victime m'avaient pas mal ébranlée.
Comme si cela ne suffisait pas, j’étais préoccupée
par la nature des sentiments que j’éprouvais pour
lanis. J'espérais que notre périple m'aiderait a com-
prendre ce lien et les visions qui I'accompagnaient.
Je n’imaginais cependant pas a quel point ce voyage
allait me bouleverser.

La piece empestait la transpiration et la lessive,
étrange mélange accentué par la canicule. La machi-
ne destinée a changer la monnaie avait fait long feu
et les sieges devaient avoir vu défiler une armée de
ménageéres fatiguées et de meres de famille fauchées
depuis I’invention de la lessiveuse électrique dans
les années 20.

J'étais hypnotisée par le mouvement imprimé au
linge. Il semblait lutter pour éviter la noyade et, a
chaque série de tours surgissait un pantalon, un fou-
lard. une chemise... agitant son lot de souvenirs.
Avignon, Paris, Montréal, New York s’échappaient
ainsi du tambour pour évoquer en une demi-seconde
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un pan de ma vie. Une vie livrée au chaos, liée a
I'inéluctable fin. Dans moins d'un mois, j’aurais
vingt-quatre ans, mais il me semblait parfois en
avoir vingt de plus.

L'essorage débuta enfin, de plus en plus rapide.
Bient6t, je ne distinguais plus rien que la rotation
effrénée. Le paysage défila devant mes yeux sans
regard.

Sitbt ma blessure guérie, j’avais quitté Saint-
Alexis-des-Monts, & quelque cent quarante kilome-
tres au nord de Montréal, en compagnie de lanis
Dalmas, mon amie d’enfance, ma meilleure amie,
ma sceur. Le motel dans lequel nous étions descen-
dues dans I'Ontario ne payait pas de mine et me
changeait des hotels de luxe fréquentés quelques
mois plus tét.

Je ne le regrettais pas, la situation étant sans dou-
te plus juste, plus proche de ce qu’aurait di étre ma
vie. Celle que j’imaginais avant de basculer vers
I’existence usurpée des affaires, de l'argent et des
secrets de famille ayant entrainé la mort, avec ou
sans intention de la donner. Depuis l'arrestation de
Howard Johnson, le numéro deux du groupe Valle-
borne dont je suis présidente - méme si j’ai encore
beaucoup de mal a m’y faire - les journalistes cher-
chaient par tous les moyens a obtenir une interview
et, surtout, a savoir pourguoi cet homme compétent
et respecté avait tenté de m’assassiner. Je frémis en
revoyant I'’Américain m’ajuster de son arme dans ce
vaste jardin succombant sous l'orage. Sans l'inter-
vention du commandant Landry, la balle aurait fini
sa course en plein cceur, et non dans mon bras.
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