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Prologue

Bien chére Jessie,

J’imagine sans peine comme tu dois m’en vouloir
d’étre partie si soudainement, sans un mot d’expli-
cation. je sais que jaurais d( te parler, mais je n’avais
pas la force de te mentir encore une fois. Maintenant
que je suis loin, et que les choses commencent a
s’éclaircir pour moi, je trouve le courage de t’écrire. La
distance facilite ma démarche, c’est certain.

Sache surtout que tu n’es pour rien dans mon dé-
part. Au contraire, ton amitié, nos longues conversa-
tions, tes poemes bizarres, nos séances d’écriture et
nos mémorables prestations ont sans nul doute égayé
les moments les plus noirs de mon existence. Et je
m’en veux de n’avoir pu que fuir au moment ou
j'aurais d0 te prendre dans mes bras pour te remercier.
Mais mes recherches étaient alors plus importantes
que tout. Aujourd’hui, elles touchent a leur fin et il est
temps pour moi de corriger cette erreur.

Je te communique l'adresse de Steve, qui m’a bien
aidée durant mon séjour a Montréal. Avec Jerry, que tu
connais déja, il fait partie des lumiéres qui ont éclairé
ma route dans cette quéte vers moi-méme. Quant a
toi, tu y brilles d’une maniére toute particuliére.

Je sens que je retarde le moment de te quitter a
nouveau, mais il est enfin temps que je t'ouvre mon
cceur. Les pages qui suivent te raconteront donc mon
histoire. J’espére qu’ainsi, tu pourras me comprendre a
défaut de me pardonner.

Je t’embrasse tendrement,
Alais.



Marie estpartie ce matin
A la recherche du doute
Elle a dépassé son chagrin
Pour gagner son passé
Sans regarder derriere
Elle avance vers la ville
A-t-elle peur de partir
Ou de ce qu ®lle va découvrir ?
Marie veut décrocher la Lune
De son histoire
Le risque d finfortune
Ne | ‘arréte pas
Manque de racines, mangue d ‘absolu
Elle ira sans relache
Au bout du tunnel
Ou la guident ses pas
Elle trébuchera sans doute
Elle tombera sGrement
Mais lafoi en sa quéte
La ménera bien loin
Au-dela des conquétes
Par-dela les racines
Au-dela des cimes
Des plaisirs que | bnjette
Mariefera du chemin
Pour retrouver sa terre
Rencontrera | ‘amour
Et touchera la Lune
Alors Marie saura
Que loin n st rien
Le voyage est en soi
Avant que d ®&tre ailleurs.



Premiére partie :Le Canada
A l'est, a I'ouest de Saint-Laurent
Ma Ville Marie pari en courant

Quand les bateaux passent toutpres d elle
On voitfiler les caravelles

Jean Charlebois



Chapitre | : Il était une fois...

Une petite ville. Les paysans étaient bien jusqu’a un
beau matin ou la Lune était a la place du Soleil. Les
paysans se plaignaient. Pendant un mois le soleil n’était
plus la. lls ne pouvaient plus vivre comme ca. lls crié-
rent fort vers le ciel. Les dieux du Soleil, de la Lune et
du ciel les entendirent. lls dirent : «\Vous aviez fait
comme si le Soleil n’tait pas la, on vous renvoie
I’ascenseur. » Alors, les paysans suppliérent les dieux.
Les paysans dirent : « Rendez-nous le Soleil !'» Alors
les dieux enlevérent la Lune et la remirent a sa place.
Des feux d’ardfice et un immense arc-en-ciel sont
propulsés du soleil. Que se passerait-il sans soleil ?

Marie est partie ce matin. Elle espére que ses pas
vont croiser ce destin qu’elle ignore encore, mais
qu'elle sait ne plus étre 1, dans cette maison qui I'a
vue grandir, auprés de parents qu'elle ne connait
plus.

Le temps passé a descendre I’escalier, sac au dos
et lettre a la main, lui a paru une éternité. D'autant
qu'elle avait plutdt I'nabitude de le dévaler.

Elle a hésité longtemps avant de laisser un mot.
Aprés tout, son départ ne devrait pas les étonner.
Elle s'est cependant résolue a ne pas s'éclipser sans
signifier qu'elle agissait de son plein gré, sans doute
parce qu'elle n'est pas sire de ne plus les aimer,
parce qu'elle ne peut empécher les souvenirs d’une
enfance heureuse et insouciante de ressurgir. Peut-
étre est-ce davantage pour elle-méme, pour l'aider a
tourner la page, laisser une trace de sa disparition.
Disparition... Quel curieux écho ce mot provogue en
elle...
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L ombre de ce moment
Ne m'ajamais quittée
Depuis bient6t deux ans
Je narréte d ¥ penser
Je veux voir la lumiere
Que mon passe s %claire
Comment puis-je grandir
Avec ce souvenir ?

Je doisfaire ce voyage
Au bout de cette image
Et partir sans remords
Pour maitriser mon sort
Des rires et des sourires
Il ne me reste rien
Pas méme lajoie de vivre
Plus rien ne me retient

Je vais livrer bataille
Au souvenir qui me hante
lIfaut queje m en aille
Avant que de me pendre

Papa, maman
Comment dois-je vous appeler ?
Il est grand temps
Pour moi de m &n aller
C est mon destin
Personne n ¥ peut rien
Je pars sans haine
Je crois queje vous aime

Elle referme précautionneusement la porte derrie-

re elle et découvre la nuit éclairée de lune. Ses
rayons l'apaisent et lui semblent de bon augure. De-
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puis qu'elle sait que son nom, Moon, signifie Lune,
elle entretient avec I’astre du soir une sorte de
connivence inexplicable. Et au moment du départ,
plus que jamais, la nuit lui appartient.

Une légére bourrasque I’accueille dans le jardin,
suffisamment forte cependant pour que ses longs
cheveux noirs de jais hérités de sa mere viennent lui
fouetter le visage. Ses pas s’enfoncent doucement
dans la pelouse que, depuis toute petite, elle adore
fouler, laissant ses pieds nus se mouiller de la rosée
du matin, avant les premiéres chaleurs. Elle a alors
le sentiment de s’ancrer au sol, de sentir ses racines
chevillées au corps. Elle se souvient avec amertume
gue c’est aprés un moment comme celui-la que tout
a basculé, que toutes ses certitudes ont volé en éclat.
C’était il y a prés de deux ans, durant cette période
d’octobre ou les feuilles changent de couleur. Assise
en tailleur sous la lucarne du grenier, elle relisait ses
lignes d’enfant. C’était sa place de prédilection, sous
cette fenétre qui, ce jour-la, laissait entrer les der-
niers rayons de I’été des Indiens...

« Que se passerait-il sans soleil ? » Elle referma
le cahier bleu en souriant. Du moins avait-il d0 étre
bleu & une époque.

Ny avait bien sept ou huit ans qu’elle avait écrit
cette petite histoire. Oui, elle était en troisieme pri-
maire. Comment s’appelait cette institutrice déja ?
Impossible de revenir sur son nom. Marie enrageait.
Elle avait adoré I'école et revoyait parfaitement le
visage de Madame... Non, décidément !

Ce n’était pas la premiére fois que ses souvenirs
se dérobaient ainsi, glissant de sa conscience comme
un patin sur la glace. Son esprit se rayait a force de
le creuser... C’était peut-étre pour cela qu’a



I’époque, elle passait des heures dans ce grenier a
s'inventer des aventures merveilleuses. Cette piece
était devenue son fle au trésor. Attirées par la Lune,
les marées venaient y échouer lutins, monstres ma-
rins et sirenes. Et leurs histoires ne finissaient
qu’avec le jour. A seize ans, elle y retournait régulie-
rement. Elle observait les alentours, retrouvait quel-
gues vieux cahiers, d’anciens jouets, et elle révait.
Elle se demandait si les histoires qu’elle s'inventait
n’étaient pas destinées a remplacer les souvenirs qui
s’étaient évaporeés.

Elle se perdait dans les méandres de sa mémoire,
ou de son imaginaire. Ses parents s’inquiétaient
quelquefois de ne pas la voir « redescendre de son
nuage ». Mais au bout du compte, le voile qui pas-
sait parfois sur son visage était tellement furtif que
plus personne ne le remarquait.

Marie redescendit rapidement du grenier et. attra-
pant au passage une pomme dans le panier a fruits
qui trdnait sur la table, traversa rapidement le séjour
pour aller golter aux premieres chaleurs de la sai-
son. Elle resta un instant immobile, savourant les
caresses du soleil. « Le soleil a rendez-vous avec la
Lune », se dit-elle. Elle s’était toujours amusée de
son nom, mais ne laissait & personne d’autre le soin
d’en faire autant.

Assise au bord de la terrasse, elle observait les
difficiles pérégrinations d’un scarabée dans I’herbe.
Les rayons de soleil illuminaient son regard vert. A
bien y étre attentif, mais peu I’étaient, I’intensité
qu’on y décelait s’ouvrait sur les émotions qu’elle
dissimulait, les sentiments qu’elle muselait.

Elle laissa ses pieds nus balancer dans le vide,
frissonnant sous la brise du Saint-Laurent. La mai-

14



