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Prologue

Bien chère Jessie,

J ’imagine sans peine comme tu dois m’en vouloir 
d’être partie si soudainement, sans un mot d’expli­
cation. je sais que j’aurais dû te parler, mais je n’avais 
pas la force de te mentir encore une fois. Maintenant 
que je suis loin, et que les choses commencent à 
s’éclaircir pour moi, je trouve le courage de t’écrire. La 
distance facilite ma démarche, c’est certain.

Sache surtout que tu n’es pour rien dans mon dé­
part. Au contraire, ton amitié, nos longues conversa­
tions, tes poèmes bizarres, nos séances d’écriture et 
nos mémorables prestations ont sans nul doute égayé 
les moments les plus noirs de mon existence. Et je 
m’en veux de n’avoir pu que fuir au moment où 
j’aurais dû te prendre dans mes bras pour te remercier. 
Mais mes recherches étaient alors plus importantes 
que tout. Aujourd’hui, elles touchent à leur fin et il est 
temps pour moi de corriger cette erreur.

Je te communique l’adresse de Steve, qui m’a bien 
aidée durant mon séjour à Montréal. Avec Jerry, que tu 
connais déjà, il fait partie des lumières qui ont éclairé 
ma route dans cette quête vers moi-même. Quant à 
toi, tu y brilles d’une manière toute particulière.

Je sens que je retarde le moment de te quitter à 
nouveau, mais il est enfin temps que je t’ouvre mon 
cœur. Les pages qui suivent te raconteront donc mon 
histoire. J ’espère qu’ainsi, tu pourras me comprendre à 
défaut de me pardonner.

Je t’embrasse tendrement,
Alaïs.
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Marie est partie ce matin 
A la recherche du doute 

Elle a dépassé son chagrin 
Pour gagner son passé 
Sans regarder derrière 
Elle avance vers la ville 
A-t-elle peur de partir 

Ou de ce qu ’elle va découvrir ?
Marie veut décrocher la Lune 

De son histoire 
Le risque d ’infortune 

Ne l ’arrête pas
Manque de racines, manque d ’absolu 

Elle ira sans relâche 
Au bout du tunnel 

Où la guident ses pas 
Elle trébuchera sans doute 

Elle tombera sûrement 
Mais la fo i en sa quête 

La mènera bien loin 
Au-delà des conquêtes 

Par-delà les racines 
Au-delà des cimes 

Des plaisirs que l ’on jette 
Marie fera du chemin 

Pour retrouver sa terre 
Rencontrera l ’amour 
Et touchera la Lune 
Alors Marie saura 
Que loin n ’est rien 

Le voyage est en soi 
Avant que d ’être ailleurs.
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P r e m i è r e  p a r t i e  : L e  C a n a d a

À l'est, à l'ouest de Saint-Laurent 
Ma Ville Marie pari en courant 
Quand les bateaux passent tout près d ’elle 
On voit filer les caravelles

Jean Charlebois



Chapitre I : Il était une fois...

Une petite ville. Les paysans étaient bien jusqu’à un 
beau matin où la Lune était à la place du Soleil. Les 
paysans se plaignaient. Pendant un mois le soleil n’était 
plus là. Ils ne pouvaient plus vivre comme ça. Ils criè­
rent fort vers le ciel. Les dieux du Soleil, de la Lune et 
du ciel les entendirent. Ils dirent : « Vous aviez fait 
comme si le Soleil n’était pas là, on vous renvoie 
l’ascenseur. » Alors, les paysans supplièrent les dieux. 
Les paysans dirent : « Rendez-nous le Soleil ! » Alors 
les dieux enlevèrent la Lune et la remirent à sa place. 
Des feux d’ardfice et un immense arc-en-ciel sont 
propulsés du soleil. Que se passerait-il sans soleil ?

Marie est partie ce matin. Elle espère que ses pas 
vont croiser ce destin qu’elle ignore encore, mais 
qu'elle sait ne plus être là, dans cette maison qui l'a 
vue grandir, auprès de parents qu'elle ne connaît 
plus.

Le temps passé à descendre l’escalier, sac au dos 
et lettre à la main, lui a paru une éternité. D'autant 
qu'elle avait plutôt l'habitude de le dévaler.

Elle a hésité longtemps avant de laisser un mot. 
Après tout, son départ ne devrait pas les étonner. 
Elle s'est cependant résolue à ne pas s'éclipser sans 
signifier qu'elle agissait de son plein gré, sans doute 
parce qu'elle n'est pas sûre de ne plus les aimer, 
parce qu'elle ne peut empêcher les souvenirs d’une 
enfance heureuse et insouciante de ressurgir. Peut- 
être est-ce davantage pour elle-même, pour l'aider à 
tourner la page, laisser une trace de sa disparition. 
Disparition... Quel curieux écho ce mot provoque en 
elle...
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L ’ombre de ce moment 
Ne m'a jamais quittée 

Depuis bientôt deux ans 
Je n ’arrête d ’y  penser 
Je veux voir la lumière 

Que mon passé s ’éclaire 
Comment puis-je grandir 

Avec ce souvenir ?

Je dois faire ce voyage 
Au bout de cette image 
Et partir sans remords 

Pour maîtriser mon sort 
Des rires et des sourires 

Il ne me reste rien 
Pas même la joie de vivre 

Plus rien ne me retient

Je vais livrer bataille 
Au souvenir qui me hante 
Il faut que je  m ’en aille 
Avant que de me pendre

Papa, maman
Comment dois-je vous appeler ?

Il est grand temps 
Pour moi de m ’en aller 

C est mon destin 
Personne n ’y  peut rien 

Je pars sans haine 
Je crois que je  vous aime

Elle referme précautionneusement la porte derriè­
re elle et découvre la nuit éclairée de lune. Ses 
rayons l'apaisent et lui semblent de bon augure. De­
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puis qu'elle sait que son nom, Moon, signifie Lune, 
elle entretient avec l’astre du soir une sorte de 
connivence inexplicable. Et au moment du départ, 
plus que jamais, la nuit lui appartient.

Une légère bourrasque l’accueille dans le jardin, 
suffisamment forte cependant pour que ses longs 
cheveux noirs de jais hérités de sa mère viennent lui 
fouetter le visage. Ses pas s’enfoncent doucement 
dans la pelouse que, depuis toute petite, elle adore 
fouler, laissant ses pieds nus se mouiller de la rosée 
du matin, avant les premières chaleurs. Elle a alors 
le sentiment de s’ancrer au sol, de sentir ses racines 
chevillées au corps. Elle se souvient avec amertume 
que c’est après un moment comme celui-là que tout 
a basculé, que toutes ses certitudes ont volé en éclat. 
C’était il y a près de deux ans, durant cette période 
d’octobre où les feuilles changent de couleur. Assise 
en tailleur sous la lucarne du grenier, elle relisait ses 
lignes d’enfant. C’était sa place de prédilection, sous 
cette fenêtre qui, ce jour-là, laissait entrer les der­
niers rayons de l’été des Indiens...

« Que se passerait-il sans soleil ? » Elle referma 
le cahier bleu en souriant. Du moins avait-il dû être 
bleu à une époque.

11 y avait bien sept ou huit ans qu’elle avait écrit 
cette petite histoire. Oui, elle était en troisième pri­
maire. Comment s’appelait cette institutrice déjà ? 
Impossible de revenir sur son nom. Marie enrageait. 
Elle avait adoré l'école et revoyait parfaitement le 
visage de Madame... Non, décidément !

Ce n’était pas la première fois que ses souvenirs 
se dérobaient ainsi, glissant de sa conscience comme 
un patin sur la glace. Son esprit se rayait à force de 
le creuser... C’était peut-être pour cela qu’à
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l’époque, elle passait des heures dans ce grenier à 
s'inventer des aventures merveilleuses. Cette pièce 
était devenue son île au trésor. Attirées par la Lune, 
les marées venaient y échouer lutins, monstres ma­
rins et sirènes. Et leurs histoires ne finissaient 
qu’avec le jour. A seize ans, elle y retournait réguliè­
rement. Elle observait les alentours, retrouvait quel­
ques vieux cahiers, d’anciens jouets, et elle rêvait. 
Elle se demandait si les histoires qu’elle s'inventait 
n’étaient pas destinées à remplacer les souvenirs qui 
s’étaient évaporés.

Elle se perdait dans les méandres de sa mémoire, 
ou de son imaginaire. Ses parents s’inquiétaient 
quelquefois de ne pas la voir « redescendre de son 
nuage ». Mais au bout du compte, le voile qui pas­
sait parfois sur son visage était tellement furtif que 
plus personne ne le remarquait.

Marie redescendit rapidement du grenier et. attra­
pant au passage une pomme dans le panier à fruits 
qui trônait sur la table, traversa rapidement le séjour 
pour aller goûter aux premières chaleurs de la sai­
son. Elle resta un instant immobile, savourant les 
caresses du soleil. « Le soleil a rendez-vous avec la 
Lune », se dit-elle. Elle s’était toujours amusée de 
son nom, mais ne laissait à personne d’autre le soin 
d’en faire autant.

Assise au bord de la terrasse, elle observait les 
difficiles pérégrinations d’un scarabée dans l’herbe. 
Les rayons de soleil illuminaient son regard vert. A 
bien y être attentif, mais peu l’étaient, l’intensité 
qu’on y décelait s’ouvrait sur les émotions qu’elle 
dissimulait, les sentiments qu’elle muselait.

Elle laissa ses pieds nus balancer dans le vide, 
frissonnant sous la brise du Saint-Laurent. La mai-
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