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C kst trés dangereux, mais tu
trouves ton identité dans tes bles-
sures, tes cicatrices.1

Bruce Springsteen

1lin M. DUFAUD, Bruce Springsteen, save my soll sweet
rock'n'roll, une vie américaine, Camion blanc, France, 2010,
p. 781.



« La nuit américaine me révéle

Les croix blanches oubliées en écho
La nuit américaine me transperce
Mon cceur oublie qui je suis

La nuit américaine me bouleverse
Les tombes meurent d'ennui

La nuit américaine me traverse

Me laissant seule et sans esprit
Comme le Roi Lézard... »

La voix de Jessie, légerement brisée par
I'émotion, s’envole doucement sur les toits de Paris.
Elle ne se préte pas a ce rituel pour la premiere fois.
Pour autant, I’expérience n'empéche pas son ceceur
de battre la chamade. Rayonnante malgré les nuages
plombant le ciel, elle récite avec ferveur. Jim Morri-
son, le visage ajamais figé dans la pierre, semble lui
adresser un regard Dbienveillant, comme pour
I'encourager.

Marie et Julian se tiennent par la main, tout a
I'écoute de leur amie. Dans quelques heures, ils de-
vront a nouveau se séparer. Leurs routes les amenent
décidément trop souvent a se tenir éloignés. Si leur
amour ne s’en ressent pas, les moments d’absence
leur pésent. Légerement en retrait, lanis tente vai-
nement de ne pas verser les larmes qui perlent. La
flamme avec laquelle Jessie s’adresse a cette sépul-
ture la bouleverse.



«... Et les loups me parlent des hiers

Des cris des morts sous les paupiéres

Les croix blanches s’envolent dans la nuit
Comme les oiseaux de mes hivers

Et tu tombes dans le trou noir

Du réve amérindien

Dont I’ame vers toi s’en vient

Et renaft le Roi Lézard. »

lanis suit d'un regard humide Marie et Julian qui
s’éloignent vers la sortie du Pere-Lachaise. Il a glis-
sé son bras sur ses épaules. Elle le serre par la taille.
Elle sait qu’il partira dans quelques heures, la lais-
sant seule a nouveau. Elle s’est habituée a ses nom-
breux déplacements. Cette fois pourtant, elle
pressent que quelque chose va arriver. Quelque cho-
se que sa présence peut empécher. La raison
I'emporte, toutefois, et elle lui cache son intuition,
d’autant qu’elle la juge elle-méme infondée. Par
contre, elle est certaine que le studio d’enregistre-
ment qu'ils viennent d’ouvrir aux portes de Saint-
Alexis-des-Monts ne peut rester davantage de temps
sans personne pour le gérer.

De son c6te, Julian s'en veut d'abandonner Ma-
rie. Comme elle, il entrevoit que la séparation n’a
pas la méme portée que d’habitude. Il craint de la
perdre dans cette vie qu’elle n’a pas choisie et qui
I'éloigne de leurs projets. La détermination qu’il lit
sur son visage I’effraye. Il reconnait la fdle décidée
qui lui avait annoncé son départ pour la France sans
un mot d'explication. Cette détermination l'avait
séduit. 1l I’avait soutenue, aidée a trouver l’argent
nécessaire a son voyage. Aujourd’hui, elle
I’inquiéte. Il ne lui avait jamais parlé des mois de
souffrance, sans nouvelles, espérant chaque jour son
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appel. 1 ne pourrait plus supporter de mettre sa pro-
pre vie entre parenthéses pendant qu'elle dénouait a
nouveau les fils de la sienne ; ni de la voir a distance
s’enchevétrer dans des rouages qu'elle ne maitrise
pas. Lui-méme voit son réve montrer les premiers
signes d'une emballante concrétisation. Il va peut-
étre voir ses années de travail récompensées, a
condition d’y consacrer maintenant toute son éner-
gie, quitte & ce que ce soit au détriment de Marie.

Il ne s’en ouvre pas, peu désireux de gacher da-
vantage l'au revoir déja pénible qui les attend.

Emue aux larmes par I’intensité du poéme de Jes-
sie, lanis lui prend affectueusement le bras. Le silen-
ce s’est installé et les allées semblent s’imprégner de
leurs émotions mélées. lanis aimerait connaitre les
secrets qui transparaissent dans sa poésie, déjouer
les mystéres de ses vers. lls ressemblent au chemin
pavé et tortueux qu’elles empruntent a leur tour. Elle
frémit en pensant au pari fou qu'elles se sont lancé,
ce ranch perdu entre les parcs naturels du mont
Tremblant et de la Mauricie et qu'elles ne peuvent
abandonner plus longtemps.

Les parents de Marie, quant a eux, sont déja préts
a regagner le Québec. John doit rejoindre I’école de
Riviére-du-Loup, ou il enseigne I’histoire. Il enrage
de ne pouvoir se trouver auprés de Marie lorsqu’elle
devra affronter les vautours. Bien sir, sa fille a dé-
montré qu’elle est de taille & diriger sa vie, a faire
face a lI'adversité. Malgré tout, il ne peut s’empécher
d’étre inquiet. Alix a pu repousser son voyage a Los
Angeles d’une semaine. Ensuite, son éditeur attend
son nouvel album de BD. Toutefois, si le séjour de
Marie en France se prolonge, elle est franchement
décidée a amener ses cartons a dessins dans la de-



meure de Léa. Quelles sensations éprouverait-elle a
retrouver l'atelier ou elle avait peint ses toiles les
plus intenses, ou les premiéres contractions se firent
sentir, ou Marie avait vu le jour ?

Tous se sont donné rendez-vous a Roissy. Le
temps presse maintenant s'ils veulent arriver a temps
pour I’embarquement. Marie se tient au bord du bou-
levard Meénilmontant, face a I’entrée du Pére-
Lachaise. Elle guette lanis et Jessie, préte a les ha-
ranguer afin qu’elles accélérent le mouvement. Sou-
dain. elle est brutalement poussée dans le dos et
heurte violemment le sol. Julian n’a pas eu le temps
d'esquisser le moindre geste. Marie apercoit lanis et
Jessie courir vers elle. Elle tente de se relever, prend
conscience d’un poids qui la maintient fermement,
puis se dégage lentement.

- Tout va bien. Mademoiselle ? fait I'hnomme en
I’aidant a se hisser sur ses jambes.

- Cela vous prend souvent de sauter sur les gens ?
répond Marie, furieuse.

- Pardonnez ce plaquage brutal, dit I’lhomme. Je
crois que je viens de vous sauver la vie.

- Comment ?

- Ce type est fou. il a failli t’écraser, renchérit la-
nis. essoufflée.

- Oui ! intervient Julian, visiblement sous le
choc. Au moment ou je me retournais vers toi, j’ai
vu une voiture venir de la gauche. Elle m'a vraiment
semblé faire un écart pour t’accrocher. Si Monsieur
n’était pas intervenu, je crois que tu ne serais plus de
ce monde.

- Et moi qui vous agressais. Je vous prie de
m'excuser. Monsieur. Que puis-je faire pour vous
remercier ?
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- Eviter de vous tenir sur le bord du trottoir a
I'avenir...

- Je ferai attention, soyez-en sir.

-Tant mieux. Vous étes certaine que tout va
bien ? Je suis pressé. Je vous laisse avec vos amis.

- Au revoir. Monsieur. Et encore merci.

L’homme sitot éloigné, Marie met ses amis en
garde :

- Inutile d'en parler a mes parents. lls sont déja
assez inquiets a l'idée de me laisser ici.

- lls ne sont pas les seuls, dit Julian.

- Oh, mon amour ! dit Marie en I’enlacant. Tu
vas vraiment me manquer. Ne t’en fais pas ! Que
veux-tu qu’il m'arrive ?

- Te faire renverser par une voiture, par exemple.

- Bah !'Tu as vu que mon ange gardien veille sur
moi...

- Pas de trop pres, j’espére ! ajoute Julian en
riant.

- N’empéche, c’est tout de méme bizarre cet ac-
cident, intervient Jessie. J’aurais vraiment juré qu'il
I’avait fait expres.

- Tu as trop d'imagination, réplique Marie. Un
chauffard qui avait trop bu. c'est tout.

Entre-temps, le sauveur providentiel a décroché
son portable.

- Jacques ? Freddy. Tu as vu ce qui s’est passé ?
... Je sais, nous ne sommes pas censés intervenir, de
quelgue maniére que ce soit... Je ne pouvais tout de
méme la laisser se faire tuer... Bon ! Toujours est-il
que je suis grillé. Tu devras poursuivre seul.
J’essayerai de t’envoyer quelqu’un pour me rempla-
cer... Oui... Ciao !



