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C ’est très dangereux, mais tu 
trouves ton identité dans tes bles­
sures, tes cicatrices.1

Bruce Springsteen

1 in M. DUFAUD, Bruce Springsteen, save my soûl sweet 
rock'n'roll, une vie américaine, Camion blanc, France, 2010, 
p. 781.



1

« La nuit américaine me révèle 
Les croix blanches oubliées en écho 
La nuit américaine me transperce 
Mon cœur oublie qui je suis 
La nuit américaine me bouleverse 
Les tombes meurent d'ennui 
La nuit américaine me traverse 
Me laissant seule et sans esprit 
Comme le Roi Lézard... »

La voix de Jessie, légèrement brisée par 
l'émotion, s’envole doucement sur les toits de Paris. 
Elle ne se prête pas à ce rituel pour la première fois. 
Pour autant, l’expérience n'empêche pas son cœur 
de battre la chamade. Rayonnante malgré les nuages 
plombant le ciel, elle récite avec ferveur. Jim Morri- 
son, le visage à jamais figé dans la pierre, semble lui 
adresser un regard bienveillant, comme pour 
l'encourager.

Marie et Julian se tiennent par la main, tout à 
l'écoute de leur amie. Dans quelques heures, ils de­
vront à nouveau se séparer. Leurs routes les amènent 
décidément trop souvent à se tenir éloignés. Si leur 
amour ne s’en ressent pas, les moments d’absence 
leur pèsent. Légèrement en retrait, Ianis tente vai­
nement de ne pas verser les larmes qui perlent. La 
flamme avec laquelle Jessie s’adresse à cette sépul­
ture la bouleverse.
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«. . .  Et les loups me parlent des hiers 
Des cris des morts sous les paupières 
Les croix blanches s’envolent dans la nuit 
Comme les oiseaux de mes hivers 
Et tu tombes dans le trou noir 
Du rêve amérindien 
Dont l’âme vers toi s’en vient 
Et renaît le Roi Lézard. »

lanis suit d'un regard humide Marie et Julian qui 
s’éloignent vers la sortie du Père-Lachaise. Il a glis­
sé son bras sur ses épaules. Elle le serre par la taille. 
Elle sait qu’il partira dans quelques heures, la lais­
sant seule à nouveau. Elle s’est habituée à ses nom­
breux déplacements. Cette fois pourtant, elle 
pressent que quelque chose va arriver. Quelque cho­
se que sa présence peut empêcher. La raison 
l'emporte, toutefois, et elle lui cache son intuition, 
d’autant qu’elle la juge elle-même infondée. Par 
contre, elle est certaine que le studio d’enregistre­
ment qu'ils viennent d’ouvrir aux portes de Saint- 
Alexis-des-Monts ne peut rester davantage de temps 
sans personne pour le gérer.

De son côté, Julian s'en veut d'abandonner Ma­
rie. Comme elle, il entrevoit que la séparation n’a 
pas la même portée que d’habitude. Il craint de la 
perdre dans cette vie qu’elle n’a pas choisie et qui 
l'éloigne de leurs projets. La détermination qu’il lit 
sur son visage l’effraye. Il reconnaît la fdle décidée 
qui lui avait annoncé son départ pour la France sans 
un mot d'explication. Cette détermination l'avait 
séduit. Il l’avait soutenue, aidée à trouver l’argent 
nécessaire à son voyage. Aujourd'hui, elle 
l’inquiète. Il ne lui avait jamais parlé des mois de 
souffrance, sans nouvelles, espérant chaque jour son
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appel. 11 ne pourrait plus supporter de mettre sa pro­
pre vie entre parenthèses pendant qu'elle dénouait à 
nouveau les fils de la sienne ; ni de la voir à distance 
s’enchevêtrer dans des rouages qu'elle ne maîtrise 
pas. Lui-même voit son rêve montrer les premiers 
signes d'une emballante concrétisation. Il va peut- 
être voir ses années de travail récompensées, à 
condition d’y consacrer maintenant toute son éner­
gie, quitte à ce que ce soit au détriment de Marie.

Il ne s’en ouvre pas, peu désireux de gâcher da­
vantage l'au revoir déjà pénible qui les attend.

Emue aux larmes par l’intensité du poème de Jes- 
sie, lanis lui prend affectueusement le bras. Le silen­
ce s’est installé et les allées semblent s’imprégner de 
leurs émotions mêlées. lanis aimerait connaître les 
secrets qui transparaissent dans sa poésie, déjouer 
les mystères de ses vers. Ils ressemblent au chemin 
pavé et tortueux qu’elles empruntent à leur tour. Elle 
frémit en pensant au pari fou qu'elles se sont lancé, 
ce ranch perdu entre les parcs naturels du mont 
Tremblant et de la Mauricie et qu'elles ne peuvent 
abandonner plus longtemps.

Les parents de Marie, quant à eux, sont déjà prêts 
à regagner le Québec. John doit rejoindre l’école de 
Rivière-du-Loup, où il enseigne l’histoire. Il enrage 
de ne pouvoir se trouver auprès de Marie lorsqu’elle 
devra affronter les vautours. Bien sûr, sa fille a dé­
montré qu’elle est de taille à diriger sa vie, à faire 
face à l'adversité. Malgré tout, il ne peut s’empêcher 
d’être inquiet. Alix a pu repousser son voyage à Los 
Angeles d’une semaine. Ensuite, son éditeur attend 
son nouvel album de BD. Toutefois, si le séjour de 
Marie en France se prolonge, elle est franchement 
décidée à amener ses cartons à dessins dans la de­



meure de Léa. Quelles sensations éprouverait-elle à 
retrouver l'atelier où elle avait peint ses toiles les 
plus intenses, où les premières contractions se firent 
sentir, où Marie avait vu le jour ?

Tous se sont donné rendez-vous à Roissy. Le 
temps presse maintenant s'ils veulent arriver à temps 
pour l’embarquement. Marie se tient au bord du bou­
levard Ménilmontant, face à l’entrée du Père- 
Lachaise. Elle guette lanis et Jessie, prête à les ha­
ranguer afin qu’elles accélèrent le mouvement. Sou­
dain. elle est brutalement poussée dans le dos et 
heurte violemment le sol. Julian n’a pas eu le temps 
d'esquisser le moindre geste. Marie aperçoit lanis et 
Jessie courir vers elle. Elle tente de se relever, prend 
conscience d’un poids qui la maintient fermement, 
puis se dégage lentement.

-  Tout va bien. Mademoiselle ? fait l'homme en 
l’aidant à se hisser sur ses jambes.

-  Cela vous prend souvent de sauter sur les gens ? 
répond Marie, furieuse.

-  Pardonnez ce plaquage brutal, dit l’homme. Je 
crois que je viens de vous sauver la vie.

-  Comment ?
-  Ce type est fou. il a failli t’écraser, renchérit la­

nis. essoufflée.
-  Oui ! intervient Julian, visiblement sous le 

choc. Au moment où je me retournais vers toi, j ’ai 
vu une voiture venir de la gauche. Elle m'a vraiment 
semblé faire un écart pour t’accrocher. Si Monsieur 
n’était pas intervenu, je crois que tu ne serais plus de 
ce monde.

-  Et moi qui vous agressais. Je vous prie de 
m'excuser. Monsieur. Que puis-je faire pour vous 
remercier ?
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-  Éviter de vous tenir sur le bord du trottoir à 
l'avenir...

-  Je ferai attention, soyez-en sûr.
-T an t mieux. Vous êtes certaine que tout va 

bien ? Je suis pressé. Je vous laisse avec vos amis.
-  Au revoir. Monsieur. Et encore merci.
L’homme sitôt éloigné, Marie met ses amis en

garde :
-  Inutile d'en parler à mes parents. Ils sont déjà 

assez inquiets à l'idée de me laisser ici.
-  Ils ne sont pas les seuls, dit Julian.
-  Oh, mon amour ! dit Marie en l’enlaçant. Tu 

vas vraiment me manquer. Ne t’en fais pas ! Que 
veux-tu qu’il m'arrive ?

-  Te faire renverser par une voiture, par exemple.
-  Bah ! Tu as vu que mon ange gardien veille sur 

moi...
-  Pas de trop près, j ’espère ! ajoute Julian en 

riant.
-  N ’empêche, c’est tout de même bizarre cet ac­

cident, intervient Jessie. J’aurais vraiment juré qu'il 
l’avait fait exprès.

-  Tu as trop d'imagination, réplique Marie. Un 
chauffard qui avait trop bu. c'est tout.

Entre-temps, le sauveur providentiel a décroché 
son portable.

-  Jacques ? Freddy. Tu as vu ce qui s’est passé ? 
... Je sais, nous ne sommes pas censés intervenir, de 
quelque manière que ce soit... Je ne pouvais tout de 
même la laisser se faire tuer... Bon ! Toujours est-il 
que je suis grillé. Tu devras poursuivre seul. 
J’essayerai de t’envoyer quelqu’un pour me rempla­
cer... Oui... Ciao !

13


